DANuUT UNGUREANU

TRE|I INTR-O RABLA
S| PaPi

{

R OMAN

© Tritonic pentru prezenta editie.

Bucuresti - 2023


https://www.libris.ro/trei-intr-o-rabla-si-papi-danut-ungureanu-TRO978-606-749-715-1--p35825125.html

(‘6(.(.,@ VIS

SCURTA INTRODUCERE

Slan 44 Bran” / 12
Papi / 20

PLANURI DE EVADARE
Harli, hasee, finanle / 24
Tilicra éa[gm@ / 37
ﬂb clea miracolelor / 43

MASINA TIMPULUI
Mincriada intai / 50

IESIREA LA MARE
Pana din Lhicesti / 68
Qomnud Trandafir / 81
Jnwestitors in sosete / 89

Destepli vs. infeligrents / 97



@mtéat{equc / 106
Rachela dobrogeana / 110
'}Zétclsfc-—(fa de quect /120
(@Spd{uf wqpatnmﬂﬁ-t- / 128

INTERMEZZO
Qrumad Filipei / 148

MASINA TIMPULUI
Nineriada a dowa / 168
Refugiafi in Pamar / 178

OAMENI SUB MUNTE

THatmureala visatorilor / 186
Un (wzyopwdm milenar / 197
Tarism cu stele nadur / 203
HAmawrgal sbonadragilor / 209
Fhtificieri in Albania / 216
Pescarad de givvacrwrs / 226
Sarbatoarca lwi Torlovacelmare / 235
ngu[ 7 (w{{d wn/mb' / 240
75}‘0’ sundem vinovali / U7
O lume de cioburi / 256

MASINA TIMPULUI
MNineriada a teia / 264

CATEVA FINISURI RATATE

Vﬂafmmmddecm[on / 280
Bulgaria altei fele / 283
Fmang cw mici / 285
Wogcﬁmmémm&w / 290

Jntoarcerea diny subteran / 297

ADDENDA
NOT%e / 309



SCURTA
INTRODUCERE



2017, septembrie

Care-i treaba...

Ultima oarid cind am sirit la bitaie (si fi fost prin
doud mii cingpe, doud mii saispe), mi-am furat-o riu. De
obicei, iau foc dacd am micar doui din trei conditii, cum
zic bitiusii seriosi, sine-qua-non:

Primo: e o chestie de principii, pe care n-o pot trece
cu vederea.

Secundo: sunt suficient de stimulat, cu sprit, ori tirie.

Tertio: oponentul e mai antipatic decit permite legea.
Care lege? Aia nescrisi a circiumii.

Ei bine, atunci se-ntruniserd toate trei.

Spre sfarsitul unui chef cu niste amici mediocri,
dar buni platnici, mi se pusese pata pe-un malac urit,
de la alti masi, care insista si-1 maimutireascd pe
regretatul Pavarotti.

Mugea cam asa:

SNVictun dormi, niciun dormi
Tu, purie principesd,

Nelo, a ta frezd stantd,

Adi... Garda-ha la stele

Ce termind de amoare

Hai mai cu sperantd-a-hida...”
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Va si zici, o adaptare a celebrei arii ,,Vessun dorma’.
»Turandof’ . Puccini.

Dezvolta decibelii unui Boeing si din cind in cind isi
culturalizeza comesenii, ficindu-le cu ochiul.

— Puccini, biiii! ii informa, pronuntand chiar asa,
SPuc-ci-niii!”

Am evaluat conditiile:

Primo: nu deranjezi cetitenii cumsecade, care-si sorb
Budureasca dupi o zi grea si nu manjesti memoria sacrd a
tenorului, chiar daci-1 bati la corpolenti.

Secundo: mi-amintesc ci savurasem cam un litru
jumitate, hai, poate chiar unu trei sferturi.

Tertio: am mentionat deja malacul, urat si pe deasupra
afon.

M-am smuls din snopul bratelor care incercau s md
tini (poate am si avariat vreo doud) si m-am proptit in
tenorul scornit, la mijlocul interpretirii.

Nu mi-am ciutat introducerea.

— Se canti ,nessun dorma”, bii migar rigusit, nu ,niciun
dormi’.

T-au lucit in ochi stelute duioase. Inci plantat in scaun,
mi intrecea si-asa cu vreo cinci centimetri.

— Dumneavoastri sunteti italian?

(Aha, suntem si obraznici...)

— M faci pe mine macaronar? Mergi s-o-ntrebi pe
mimica ta ce sunt, avortonule.

Mi-a rumegat vorbele si s-a ridicat.

Intotdeauna m-am imbirbitat singur cu o reguli aflati
prin mahalale:

Nu-i de-ajuns muschiul la o bitaie, € musai si ai st
firea potriviti. Putini din dia care sforidie ci ,aoleu, ce-o
si-1 pocnesc pe ila”, sau ,bii, iti trag un cap in gurd”, pot
s-o si facd. Trebuie niste singe in instalatie, ceva care-fi
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ingdduie si spargi fata unuia, ci Dumnezeu n-a ficut-o
si fie sparta.

Ghinion. Imitatia de Pavarotti avea pe lingi fizic si
dorinta fierbinte de-a snopi pe careva. Am ajuns mai tirziu
la Unitatea de Primiri Urgente cu arcadele ciobite, trompa
infundati, buzele ferfeniti si doi dinti lipsd. Un picl-am si
admirat, ¢ nu se-ncurcase cu fleacuri, se pricepuse unde si
dea. Eu n-am reusit decit si-mi julesc pumnul in catarama
lui si sd-1 musc de-o ureche. /

Tnsi asta-i doar o amintire, un ,,a fost odati”...

Acum presimt o noud belea. Pompita de adrenalini
porneste dupi primul git de tirie. Dau roati cu ochii prin
odaia-doi a localului ,Stan si Bran”, o bombi de cartier,
si-1 vid pe individ. Unul mic, elegant, cu toale pe care eu
nu mi le permit. Dar ii stiu pe prapaditii dstia, dau mai ales
sub centuri.

Stim cu ochii unul pe altul cale de vreo suti de votci.
Mi fileazd, camuflat in gesturi mirunte. Cand duce tiria
la buze, se uitd printre sprincene si marginea paharului.
Cand evalueazi clientela, asupra mea ziboveste o secundi
in plus. Chiar cind tuseste, pune ména la guri si-apoi cicd
se sterge pe frunte, zvarlindu-mi ocheade printre degete.

Ne-nfruntim unul cu altul, sorbituri dupi sorbituri.
Asta-i treaba. |

— Ce zici, Stane? il iscodesc pe fritiorul de la bar, cind
mi-ncumet spre budi.

— Nea Dane, rispunde loial, daci mi-ntrebi de
bulangiul care te urmireste de cind ai intrat, afld de la
mine ci ori e gabor, ori are bucurii la mata.

Tmi vorbeste si el tot ca spionul rus, prin coltul gurii,
preficindu-se ci face altceva. Parcd jucim toti in ,, Teroristii
de bodegd”, primul sezon.
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— Vezi, si nu intre peste mine cit mi pis.

— N-ai griji, mi linisteste, decit daci vrea si-1 cunoascid
pe Bran.

Bran e batocul scurt, de frasin, pe care-1 masturbeazi
in spatele tejghelei.

Mi duc la treburile mele fiziologice, ludindu-mi rigaz
cinci minute, pentru deliberare. Tn carciumi nu-s multi
clienti, vreo cinci amdrati, doi plictisiti si-o distrusd. Nu ma
bizui pe ei, dar nici nu pot si-mi astept pensionarea intr-un
closet. Singurii aliati imi rimén Stan si Bran. Revin in
odaia-doi, trecind de la panica ugoari la vigilenta maxima.
Pot gestiona situatia.

— Nea Dane, mi anunti carciumarul, credeam cd mi-ai
dat teapi la consumatia de-o sutd cincizeci votcd si-o
minerald mici, patrusase de lei, tirindu-te pe gemuletul
de la pisoar. Hai ci s-a dus gagicul matale.

Intr-adevir - asta mi dezamigeste un pic, personajul
a disparut din peisaj. {i dau lui Stan ce-i al lui Stan i mi
indrept spre iesire. El numiri banii.

— Achitat! strigi vesel.

Crede ci face glumite cu nota de platd, dar mie
nechezatul lui imi di fiori. S& nu-1 mai vizitez o vreme?
Peste putinti.

Pani acasi, as avea douiizeci, hai douidscinci de minte
pe jos. Dar mai bine iau troleul si fac un ocol, si revid un
vechi prieten.

Povesteste Auricd, in pragul maghernitei ,Atelier
Auto Expert”, pentru care se speteste ca sclav, dupi ce 1-a
falimentat ca patron, acum niste ani. Techirghiolul urban,
unde, in loc de nimol, lucritorii se dau cu vaselini si ulei
de motor uzat.

Douispe ore pe zi, cu pauze de tutun prost, ca acum.
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— Ei, cum triiam noi, prin opzesunu, opzesdoi, bai
Dinili... Nu tu internet, ubir, celular, nici laptop, feisbuc,
card, macdondld. Pepsi doar cu pile...

~ Raiul pe pimaint.

— Daci te interesa, ca simplu cetitean, rezistenta la
rupere a unui cablu multifilar de tensiune, diametru
cincizeci (distanta intre stalpi o sutd de metri), nu exista sa
dai enter pe Gugil, cu degetul mic. Lisai berile cu gasca si
te-ngropai in biblioteci.

— ,Unde pitrunde ziua printre feresti murdare”, zic si
eu. Te susuia lumea si nu faci giligie, falfdiau paginile ca
liliecii buimaci.

Se uiti-n jur, daci nu m-a auzit vreun client, ori sefii.

— Iar bagi, nene, din cirti? Bii, cand plecai de-acasi,
erai de capul tdu, dispireai. Te mai giseau doar daci vrea
muschii tii. Nu te prindeau la telefon.

— Care? Ci nu se inventase mobilul.

Trage cu sete din tigari.

— Nu se inventase. lar in celebra statiune Doi Mai...
In fine, la postid era coadd, pentru singurul telefon public,
care mergea cu miruntis, ori pumni. Isi trezeau babacii la
Bucuresti, Iasi, Timisoara, dupd miezul noptii, ,sunt bine,
mami, tati” si ci mai trebuie si cotizeze. Bine, eu nu, daci
n-am avut parinti...

— Deloc-deloc?

— Nu stii intr-a-ntdia, cind m-a adus dela casa de copii?
M-a ficut Leana Ceaugeasca in eprubeti, la ea,1a Chimie.

— A gresit polimerizarea stereospecifici a izoprenului si
s-a pomenit cu tine, mi hlizesc. Mai zi, Aurica.

— Prin Regie, panid s-o dau dreaku de facultate,
era bisnitd cu calculatoare de buzunar, Casio, ori Texas
Instruments (chiar aveau pe ele un Texas mic).
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— Tar prin institute (am fost i eu, cu Filipa si René,
intr-unul de-astea), hidrocentrale, sau uzine prindeau viati
sub teuri si creioane zburdalnice, pe plansetele acoperite cu
hirtie ozalid, care putea de te triznea.

— Mai erau ziare si reviste, culese cu litere de plumb.
Si-atunci erau tromboniste.

Cncluzia:

— Eram mici copii la poalele muntilor de inventii ce
usurau vietile ticilosilor de imperialisti. Trigeam si noi cite
una de coadi, nestiind ce-o sd urmeze.

Deodati il cheami una, ca un stand de silicoane,
botoxuri si hialuronice, si-i arate ,unde-i joja $i cum se
verifici uleiul”la mertanul computerizat pe care i1-a diruit
sponsorul. Céind se-ntoarce, e fericit.

— Ce daci-mi zice ,nea Giurici”, din moment ce mi
bombardeazi cu sutele de lei? Le povesteste fufelor, la
stailist, despre mine si-n cativa ani, cu incd trei, patru ca
ea, ies la pensie. ’

Ce vorbi, pe buzele lui Aurici...,,Pensie”. In vremurile
pe care le evocim, nici nu stiam cé e-n dictionar.

— Aurici, dar noi n-aveam dotiri de-astea nici la
evadarea din ‘90, tii minte? Nici net... nici celular... nici
gi-pi-es... 51 ce bine ne-a mers.

M1 priveste ca pe gindacul de colorado exterminat de
pe cartoful patriei.

— Evadare? Bati cAmpii, Dinili... Apropo, ce mai stii
de René?

Cand mica noastri gasci era intreagi, abia-i depirteam
si nu se incaiere. Iar acum, de cite ori ne vedem mi-ntreabi
de el.

— E tot acolo.

— Tot la nebuni? ranjeste. S-a scos jmecherul. Mai
vorbeste-n dodii, din sopenhaurii lui... Se ia mai ia-n clanti
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cu doctorii, si zicd dia ,lasi-1, bd, ci-i dus cu pluta’... Trei
mese gratis plus gustiri, televizor, plimbirica prin parc...
Cici-i d4 si hirtie, si mazgileascd bazaconii si pe urma-si
screm creierii sd le interpreteze. Tare mi-ar plicea s vad.

1l iau de umir.

— Atunci de ce nu-i faci o viziti?

Ti dau lacrimile, ca la muierile sensibilicoase.

— Si-1vid asa? Mai bine-i fring gatul, cu mainile astea,
ca-n filmul american, ,Zboari, cucule, din cuib”, gen. Plus
de-asta, am nevastd si unu, doi, trei copila@i.‘Am luptat si
mi realizez familiar, nu ca voi.

Tigara s-a stins. Mai tine un pic mucul, privind in gol,
si-1 expediazd cu un bobérnac.

— Bine ci mi-am amintit. Si cer voie o ord mai devreme,
si trec pe laleagine.

Visul lui, c¢i nu-si permite multe, e scuarul de pe
maidanul unde sti cu chirie. M-a tarat odati si-1vid. O si
mi-1 arate si dupi ce-o si ocupe de mizeria aia, sd-i admir
,mainile de aur”.

Era un loc amenajat de primirie, care arita ci edilii
dia n-au fost mici. Am vizut o movilitd de nisip risipitd in
toate directiile. Soferul basculantei trecuse iute, o fi avut
omul si alte treburi. Oricum, cind vid nisip copiii se reped
cu lopetele si giletuse. E lege.

Urmiream un pusti, dupi ce-i diduse mi-sa drumul
in mijlocul grimezii. A privit lung nisipul amestecat cu
betigase pentru igiena urechii, capace de bere, rahati de
cdine si vreo doud prezervative. Era totusi singurul loc
prietenos, fatd de biliriile viguroase si sirmele din jur.
Doamna i-a umplut giletusa cu nisip umed (speram ci-i
doar roua diminetii) si-a risturnat-o. A rimas ceva care,
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cu putini imaginatie, putea fi un castel. Copilul 1-a strivit
calm cu palma.

In afari de nisip, primiria montase un carusel, un
leagiin, un spalier si-un tobogan. Toate la mana a treia,
daci nu chiar a patra. Pentru pirinti, un fel de bincutd, l1a
fel de periculoasi.

Pustiul a fost trecut pe la aparate, mai putin toboganul,
fiindci tabla, desi ruginitd in faza terminali, tot gisise
puterea si scoatd niste colti. Ziceai ci-i un mic pacient la
tratament, pentru vindecare. Vindecarea de copilrie.



